|
在这世上，除了父母，爷爷奶奶给你的爱，是最无私的。 奶奶如果还在世，今年八十五岁了。 她大了我整整六轮，她走的那年，我八岁，她六十八岁。 记不清是春天还是秋天，因为年少时的印象里只有夏天的小河边和冬天的寒风吹。但我清楚记得早上起床正常要出门上课时，家里静悄悄的。那时自己家和附近的房子都是老式屋子，屋顶上的瓦片依稀长有许多青苔，这些黑黑绿绿的颜色成为年少时对家的深刻印象，也成为那时年少的最初记忆。 我走出家门，家门口的院子里很多人，姑姑、叔叔还有很多我不认识的亲戚都来了，开始没有人注意到我，我看到奶奶躺在一块木板上，脸上盖着布，一动不动。我爸说今天就别去上学了。声音不对，有些哽咽，眼眶有些红肿。大姑说还是去上学吧。我和姐姐，很镇定的离开家去上学，走到街拐角处忽然放声大哭…… 奶奶走了。 那是十多年前的一个清晨。 一切看似和往常一样的平静，可世上最亲的亲人，就这么永远的走了。 奶奶很胖，我几乎很少见过她出过门，印象里她永远穿着一件淡蓝色的老人衣和一双灰色的布鞋，不知道是不是因为身体的原因，总感觉她走路并不很方便，每每看她走上只有两个台阶的房间，总想过去扶，她总笑，然后轻轻把我推开。 有关奶奶的记忆，我现在只能从零碎的画面中回忆一些。 印象最深的就是奶奶爱吃萝卜咸。这是乡下习惯自家做的咸菜，奶奶是石屯石门人，那时候我在家里最小，理所当然受到家里人疼爱，有时候买了鸡腿什么的，我会夹给她，但她总又悄悄的放回饭桌上。那时候我们家住的还是木结构的房子，用的是烧柴火的大锅，饭桌上只有一个并不十分亮的灯，奶奶就坐在靠墙的角落里，那个装着她最爱的咸菜的窑就放在那。 后来渐渐长大了，知道她或许并不是不爱吃肉，而是舍不得吃，那时候的人都是那样苦过来的，二伯回忆过，一碗饭加点油八个子女一人分一点，二伯问：“妈，你不吃吗？”奶奶用手划过已经空荡荡的碗，仅有的一点油迹和米粒放进嘴里，就这么说：“饱了！”。她最爱的也并不一定是那个乡下几乎家家户户都有的咸菜，而是吃了这么多年，最美的或许还是那个味道。 小时候不吃饭，经常饿着肚子，奶奶为了让我吃点饭真是想尽办法。听说过用开水倒进米饭里然后加糖吃吗？我吃过，是她一口一口喂着我吃的，因为小时候爱吃糖，她只能用这种办法让我吃饭。 有一次到门口的小店里买了一包泡面，我很清楚记得四毛钱一包，福寿全的泡面，封面是淡黄色的。回来开包以后竟发现里面没有调料，那时候的泡面里只有一包调料，但仅有的一包也没有，泡面如何成泡面？奶奶见我沮丧，端着碗三两下在灶台上放下盐味精等，我竟发现比以往的更加好吃。 我印象里，奶奶几乎没有说过普通话，这是农村老奶奶这个群体最亲切朴实的特性，至少我是这么认为的。奶奶最常说的一句话，翻译成普通话大概是‘真真走喜’，她会用标准的政和话常挂在嘴边。那是我们小孩儿每每考了好成绩，或是期末拿了奖状奖品出现在她面前，她最常说的一句话。 我记得她说这句话时的脸，满是皱纹的脸，有些丰满却又十分褶皱的脸总带着微笑。 奶奶的头发很长，都是盘在一起，那个年代的人总喜欢扎马尾辫，奶奶把头发扎成这样一圈一圈的盘起，白发多于黑发。少见她放下头发，那也是洗了头自然吹干的时候。 我从小便不喜欢开口向大人要钱，直到现在还是如此，几乎从未亲口找爸妈要过钱，因为总觉得很不自然，要钱都是用短信或是微信的形式。但这种习惯在那时和奶奶之间却是例外。我记得那时南门小学在现在的飞凤山公园附近，那是一次偶然的时候看见校门口卖着一款自动圆珠笔，四个笔芯同时放在里头，随意一按就可以切换不同颜色的笔芯。那时候对我们来说简直是一种高端的玩具，我徘徊了很久，上前一问，两元钱！那时候的两元钱是什么概念，那时候我们上学，都还吃着一毛钱一根的辣辣条，一毛钱一包的冰袋，两块钱简直是遥不可及！ 我在那家店附近犹豫了很久，实在想要这支笔，但不敢找父母开口，于是回到家找了奶奶。奶奶的钱都放在床头下用被子压着，她二话不说给了我两块钱，我拥有了记忆里奢侈的一件礼物。 这样的要钱并不少，还有一次南门桥头的一个摊贩卖着一个塑料眼镜，那种有点类似于小丑的，嘴巴有个孔，一吹一个长长的舌头就会吐出来，那个看起来实在向往，于是再次冲回家，我清清楚楚记得那次，来到奶奶面前，我还是用政和话找她要了一块六毛钱…… 找奶奶要钱，历来有点理所当然的感觉。或许那是她太宠太宠我的。 有一次在二伯家里，我锁了门在玩水，我爸气得敲门，我不敢开，吓得我快哭下来，他也气得从后门爬进来，我听到奶奶在门口，赶紧开了门一把扑进她怀里，我爸或许是想上前教训我，被奶奶二话不说推开，还讨了一阵大骂…… 有奶奶在的时候，我就是那么放肆。 直到现在我一直觉得，有奶奶疼的孩子，是最幸福的。 所以一直很羡慕现在身边奶奶仍然健在的孩子们。 她给你的爱，真是胜于一切，甚至于自己。 有一段时间，我路过奶奶的房间，那时候叔叔姑姑总在她房里，奶奶坐在椅子上，趴在床上，已经没有一点力气了。婶婆来看她，给了她二十块钱，我叔叔委婉的谢绝了，然后难过的说她已经连拿钱的力气都没有了。 奶奶有严重的哮喘，这是一个常见的老人病，但她却没能逃过疾病的缠身，叔叔也跟我说过，那时候主要是家里太穷了，没办法给她一个最完整的治疗。奶奶又舍不得花仅有的一点钱去治病，后来越发严重。我听小姑说过，奶奶那晚病发，我们家离医院不远，走路最多五分钟也就到了。可是那晚雨大的像是天要塌下来一样…… 奶奶走后，我和我妈整理她的遗物，那时候家里穷，但子女给她买的衣物，都完整的放在衣柜里，一件也没穿，一件也没来得及穿。还有一床被子，那时候小时候爷爷带我去抽奖时抽中的。她依然穿着那件淡蓝色的老人衣，仿佛一穿，就是几十年。 后来我几个弟弟，甚至侄女外甥都出生了，一大家子人在一起热闹非常，伯伯他们总会感慨，奶奶如果还在看到这么多一起，该有多开心啊。 是啊，奶奶如果还在 ，我们也该会有多开心啊。 写到这里，莫名的酸意，人已经走了这么久了，眼泪只能往心里去。 她没有留下任何遗照，这是她老人家的要求，她怕子孙后代看到她的遗照会一直记挂着她。但即便没有遗照，您的孙子，也依然记挂着您。 我最亲爱的奶奶，您走了整整十七年了。 我最亲爱的奶奶，孙子想你！ |
